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That our intent and purpose, therefore, may be known to posterity as well as to our 
contemporaries; and that we may for ever stop the perverse tongues of gossipers as far 
as we are concerned, we have published a little treatise... [that] will purge from the 
accusation of excess the love we have held towards books (De Bury, 1960 [1345]: 13). 
 
“Exceso de devoción hacia el libro”, reza el célebre Philobiblon: “Amorem quem 
ad libros habuimus, ab excessu purgabit, devotionis intentae propositum propalabit”. 
Richard de Bury lanza, ya desde este prólogo, una contienda a aquéllos que ven algo de 
“excesivo” en el amor al códice. La fanática acometida del obispo de Durham es la de un 
entusiasta y fetichista que ama el objeto de devoción tanto como la veneración en sí. En 
Occidente esta bibliofilia se contagiará a través de los siglos sin vacuna1 hasta que el 
                                                 
1 Es célebre la carta de Petrarca a Giovanni dell’Incisa en la que expresa: “Ma perché adesso non creda che 
sia totalmente libero da colpe, ti dirò che mi possiede una passione insaziabile che sino ad oggi non ho 
saputo né voluto frenare: mi lusingo infatti che non possa essere disonesto il desiderio di cose oneste. 
Vuoi dunque sapere la mia malattia? Non so saziarmi di libri” [Lib III, 18] (Dotti, 1978).  
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mismo fervor se anquilose por hartazgo (véase Somner, 1933 y Dibdin, 1876). En 
efecto, durante los siglos XX y XXI el libro se proyecta en su misma imagen, se agota a sí 
mismo al entrar en un recogimiento melancólico de épocas pasadas y se museiza una 
relación que anteriormente fue vivida a flor de página. La imagen queda ahora colgada 
allí, en el espacio heterotópico de la pared del museo, cual ídolo retirado del devoto, 
como senhal apartado del amante.  
La raíz de esta veneración es difícil de precisar cuál fue, aunque sin duda algo 
tendrá que ver la idea medieval de libro como “totalidad” (Derrida: 1976), como summa2, 
como receptáculo babélico de todo lo creado y lo potencialmente existente3. De ahí, de 
hecho, se entiende la fastuosidad y exuberancia de sus representaciones en la iconografía 
cristiana4. Por otro lado, no es menos cierto que esta idea de totalidad derivó, debido al 
propio formato del códice, en una dinámica metafórica de interioridad y exterioridad. 
Así, la experiencia fue transcrita en el “libro de la vida” –ya presente en el Antiguo 
Testamento y el Apocalipsis (Curtius, 1953: 302-347; Jager, 2000: 9-26)- asociando lo 
temporal a lo escrito, incorporando al devenir un carácter eminentemente escritural e 
incluso narrativo. Al mismo tiempo, será también la metáfora libresca la que procure una 
imagen emancipadora de la subjetividad (el libro interior/ de la memoria/ del corazón)5. 
En este sentido podemos entender igualmente el maridaje entre el libro y el espacio 
íntimo de afianzamiento de la identidad que, como demuestra Ana Cecilia González en 
su artículo “Perspectivas feministas sobre el libro”, puede ser entendido asimismo como 
espacio de subversión en el contexto de la autobiografía moderna y contemporánea.  
Al mismo tiempo, y volviendo al Medioevo, hay que considerar que este 
volumen interior era en todo caso entendido como reflejo del libro de Dios, la palabra 
divina:  
 
You have extended like a skin the firmament of your Book, your harmonious 
discourses, over us by the ministry of mortals… Let the angels, your supercelestial 
people, praise your name. They have no need to look upon this firmament, to know 
through reading your word. For they always see your face, and read there without the 
syllables of time your eternal will. They read, they choose, they love. They are always 
reading… the changelessness of your counsel. (San Agustín de Hipona, Confesiones, XIII, 
15). 
 
                                                 
2 Cavallo atribuye al éxito de los cuerpos misceláneos durante la Edad Media el hecho de que el libro se 
convirtiese en símbolo del saber: “Il libro finisce, così, con il racchiudere e rappresentare tutto il sapere, 
anche se (o forse proprio perché) è un tipo di libro non unitario, ma anzi è incoerente, disorganico, ridotto 
a puro e semplice contenitore di testi eterogenei” (1990: 56; véase también Petrucci: 1986). 
3 Por ejemplo, Robert Grabes clasifica los tipos de specula dependiendo de si muestran las cosas tal cual 
son (enciclopédicos), como deberían ser (morales), como serán (reveladores), o como parecen en la 
imaginación del autor (fantásticos) (1982: 39). 
4  “Toute la richesse de la peinture médiévale, toute l’ordonnance de la tradition iconographique 
chrétienne, toute l’abondance au langage ornemental, toute la préciosité de l’or, de l’argent et des pigments 
rares comme le lapis-lazuli ou la pourpre trouvent leur place dans la décoration du livre sacré afin de 
glorifier la parole de Dieu” (Xénia Muratova en Barral i Altet, 2003: 507-8). 
5 Si bien en la tradición cristiana había un libro en el que se inscribían los pecados y faltas, es a partir de 
San Agustín (vigésimo volumen del Civitas Dei, que el “libro de la vida” con el que el lector se había 
familiarizado desde antiguo, muta a liber vitae uniuscuiusque (véase Gellrich, 1985). 
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Leer “sine syllabis temporum” tal como lo formula el obispo de Hipona ha podido ser 
entendido por algunas mentes medievales y modernas como un privilegio 
exclusivamente angélico que disonaba de la actividad sensual a la que enfrentaba los –
pocos- lectores con el terrenal volumen del día a día. No obstante, si bien en la cita es 
obvia la circunscripción entre lo eterno y lo perecedero, no es menos cierto que la acción 
es compartida por las criaturas tangibles y las supracelestes. La práctica de conocer 
[cognoscere] -el mundo, la deidad, la verdad- es atribuida a la lectoescritura porque, en 
efecto, el mundo se lee. Es de este mismo modo como Dante imagina el universo y todo 
lo creado: un libro desencuadernado [squadernato], -metáfora que a una mente 
contemporánea podría evocar la fuerza expansiva del Big Bang- y al mismo tiempo 
reunido en el volumen aléphico, mínimo y paradójicamente sumario de todo lo existente 
(Par. XXXIII, 86-7). El libro se convierte así en la “forma universal” (XXXIII, 91), la 
estructura del cosmos que coincide con la misma obra escrita por el poeta florentino y en 
la cual “pusieron mano cielo y tierra” (XXV, 2).  
Este acto de “apalabramiento” y legibilidad del mundo,6 estudiado en un primer 
estadio por Curtius (1953: 302-347) y luego por Blumenberg (1979), entre otros; no sólo 
decreta un modo de aprehender la realidad, sino que establece y arraiga un sistema 
cognitivo muy concreto. No se trata tan sólo de leer la realidad como uno de los modos 
de aprehenderla –como si pudiera ser también vista en una pintura, por ejemplo- sino 
que la lectura deviene el único modo de percepción y conocimiento. Es ilustrativo en 
este sentido, el artículo de Simon-Renaud Monsegu, “Les livres faits de pierre et de 
peinture”, en el que se nos muestra cómo las diferentes formas –imagen, arquitectura, 
escultura- parecen investidas de poder textual, tomando forma de página, poema, relato, 
descripción, etc. Se conoce pues, leyendo; así como se vive leyendo. Pablo Castro nos 
expone en su texto “Libros de viajes y espacios narrativos a finales de la Edad Media” 
que, en efecto, incluso la vida medieval podía ser percibida en términos narrativos: el 
hombre concebido como homo viator recorre-hojea su itinerario vital tal como se ve en los 
récits allégoriques tan caros de su época.  
Pero volviendo irremediablemente a Dante y a la mencionada metáfora de 
Paradiso XXXIII, es necesario añadir que el movimiento de ruptura de los límites del 
volumen [squadernare] es también una hipérbole del movimiento de apertura del códice. 
La imagen bigbanguiana reverbera en el movimiento del firmamento en Isaías 34,4 el 
cual se repliega –se enrolla como un papiro- sellando el fin del mundo: Et caelum recessit 
sicut liber involutus. Porque la fuerza aniquiladora es la clausura y en cambio el nervio 
creador es, especularmente, la apertura, toda una actividad performativa de lectura en 
este contexto. Esta experiencia de abrir el volumen, excelentemente estudiada por J. 
Hamburger, comprende toda una idea de revelación, al mismo tiempo que infunde a la 
lectura un carácter más visual que oral. El códice se descubre a los ojos del lector-
espectador como una mirabilia mucho más de lo que podía hacerlo el rollo anteriormente 
(Hamburger, 2010: 27, 41). 
De esta permuta, según Ilich, la lectura deviene una actividad silenciosa (1991: 
107), caracterizada por trenzar un tiempo interior reflexivo, mientras que el vértigo de la 
imagen, al menos el de nuestra época, nos desborda e imposibilita la reflexión y la 
                                                 
6 En este sentido, es interesante el concepto de “emparaulament del món” del pensador y antropólogo 
Lluís Duch (Véase Mèlich et al., 2011).  
LAS SÍLABAS DEL TIEMPO
REVISTA FORMA VOL 08
ISSN 2013-7761 TARDOR ‘13 
 12 
construcción de significado. Por otra parte, a la luz de tales características, parece 
inevitable que lo textual se asocie al placer ocioso de la lectura y se abandone a un 
intelectualismo fetichista o melancólico, replegado ya a las altas esferas de la cultura. 
Pues en efecto, así como leemos el cuerpo del mundo, también el libro ha sido visto 
metafórica y fácticamente como una extensión del cuerpo (Warwick y O’Brien, 1997) en 
tanto que materialidad creadora de presencia. Es en esta línea que el artículo “Littérature 
visuelle et matérialité du livre” puede ser entendido. Allí Côme Martin nos propone 
estudiar la filiación entre el libro de artista y algunas novelas contemporáneas en lengua 
inglesa. La corporalidad libresca está intrincada con su contenido hasta formar un 
continum indisociable. No obstante, no se trata ni mucho menos de un tema tan sólo 
vinculado a la deriva visual de la más reciente literatura. Bennet Gilbert nos hace ver, 
desde una perspectiva de la historia cultural, cómo esta corporalidad resulta importante 
como creadora de sentido en el complejo espacio de tiempo entre la aparición de la 
imprenta y el giro visual del siglo XX. En “Yet Another Crisis of the Book” vemos de 
qué manera la encuadernación se articula también en la constelación de ideas de una 
época.  
Empero, lo corporal del texto adquiere una importancia capital cuando hablamos 
de los códices manuscritos. La lectura digital e incluso el simulacro de la biblioteca-
museo se aleja claramente del sitio de performance de, por ejemplo, el scriptorium y la 
biblioteca medieval, donde los libros eran marcados, garabateados, comentados, 
“masticados”, desgarrados, etc. En la era electrónica se produce en cambio una 
dispersión/fragmentación de la lectoescritura, cuyo carácter líquido provoca la inevitable 
pérdida de los componentes sensuales que ahora, el intelectual desarmado y taciturno, 
proyecta en sus ensoñadas fantasías: 
 
For when I open a medieval manuscript, and this is different from opening a printed 
book, I am conscious not only of the manu-script, the bodily handling of materials in 
production, writing, illumination, but also how in its subsequent reception, the 
parchment has been penetrated; how it has acquired grease-stains, thumb-marks, 
erasures, drops of sweat; suffered places where images have been kissed away by devout 
lips or holes from various eating animals. In short, humans, animals, and insects have 
left the imprints of countless bodies upon it. Every book is a relic of countless bodily 
ejaculations (Camille, 1997: 41-42). 
 
Por otro lado, también los diferentes cambios de formato de lo escrito han determinado 
la aproximación antropológica a la lectura. El códice se prestaba mejor a la ilustración 
que el rotulus o el pergamino7 y, por su naturaleza casi díptica, se brinda asimismo a 
sistemas de organización taxonómicos de oposición simétrica (Hamburger, Schmitt, 
1989). Como respuesta a tal efecto, la página –o mejor dicho, la imagen de la página, que 
en muchos casos ha representado metonímicamente al libro en sí, y por extensión, al 
conocimiento- experimenta un cambio contundente. Como ha demostrado Ivan Illich, 
durante los siglos XII y XIII se desarrolla una variación fundamental de lo legible a o lo 
visible, en la que la disposición de los elementos sobre la página adquiere un valor 
                                                 
7 “La surface du parchemin était davantage adaptée aux pigments opaques que celle du papyrus, ce qui 
explique pourquoi la plupart des images des fragments de rouleaux de papyrus datant de l’Antiquité à avoir 
survécu sont de simple dessins au trait et non des illustrations très élaborées” (Hamburger, 2010: 41-42). 
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significativo, al tiempo que ésta pasa de ser recitada como partitura, a ser vista en tanto 
que pantalla8. De este modo, la página escolástica será la mesa de disección/estudio en la 
que se distribuirá el conocimiento y la investigación durante los siglos sucesivos.  
Como consecuencia de este cambio, la arquitectura visual de la ordinatio (Parkes, 
1976), la dispositio del texto y la mnemotecnia9 adquirirán una relevancia excepcional. Así, 
se desarrollará la imagen primigenia de la tabula rasa para construir todo un modelo 
canónico de cognición10. No obstante, tampoco hay que olvidar que este prototipo de 
mise-en-page es vital para entender, ya en siglo XX, la pirueta del papel a la pantalla. La 
referencia bidimensional, cuadrada y ópticamente distribuida en partes será idéntica, 
aunque es evidente que la digitalización sobrevendrá, a finales de siglo, como el último 
avatar de la decontextualización y dematerialización de los textos. Los nuevos modos de 
presentación de, por ejemplo, el hipertexto -que podría tener sus raíces en las glosas y 
comentarios de los códices- es el paradigma de tal proceso, pues agujerea el cuerpo del 
texto con brechas entretejidas, licuando así la práctica de la lectura11.  
Sin embargo estos nuevos usos del texto parecen ir en consonancia con los 
signos del tiempo –con las edades del libro, como señala Rodríguez de la Flor. La idea 
del infinito obliga, como hizo Borges, a imaginar el universo quizás más como una 
biblioteca que como un volumen. Con ello, la legibilidad de la realidad vira hacia un 
sistema googleiano, automático y cabalístico de lectura12; al mismo tiempo que combina 
también una accesibilidad democratizada como nunca con un índice de acción 
(manipulación, copia, nueva creación) que sólo mucho tiempo atrás existió.  
Ese futuro continuamente demorado durante las últimas décadas, ha caído al fin 
como una espada de Damocles, sembrando lo que algunos llamarán el caos y otros, 
como Rodríguez de la Flor, una época de contornos indefinidos. Entre tal confusión, la 
idea de este número era la de vertebrar una colección de estudios que, al tiempo que 
reverberasen en la genealogía que acabamos de desgranar, proyectasen luz sobre las 
imágenes desdibujadas del actual horizonte de “lo escrito”. El reto no era fácil: recoger 
los restos, las huellas de esos límites del volumen que, ahora sí, en pleno siglo XXI, se 
encuentran squadernat[i] –desencuadernados, explosionados, disueltos-  por el universo.  
 
                                                 
8 “El rollo antiguo se desplegaba como la voz, como la vida, del principio al fin, sin que sus extremos 
fueran perceptibles simultáneamente. El códice engendra un Orden abstracto, indiscutible y totalmente 
presente, espacio microscópico autónomo” (Zumthor, 1994: 351). Para una historia del códice desde el 
rollo, véase Rouse, 1991. 
9
 “One of the master tropes of memoria is that memory is like a waxed tablet, or later in manuscript 
cultures, like the page of a parchment […] The physical book’s surfaces provide “support” for the laid-out 
page, including its decoration and punctuation, and these features in turn, <support> the memory of a 
reader by providing visual cues to the <matters> of a work [...] that can be <placed> away in memory” 
(Carruthers, 1990: 3-4). 
10 El “Incipit” de la Vita Nova de Dante podría servir de paradigma para este modelo (véase Sterzi, 2009). 
11 “La discontinuité de la lecture et la disparition du texte derrière une enfilade de sortes de cadrans 
perforés par les liens hypertexte produisent un effet de perte permanente” (Ducard, 2002: 125). 
12
 Es en este sentido que podemos entender el artículo de Matías García Rodríguez “El libro como 
palimpsesto”, en el cual se articula el concepto de lo serial y la literatura. Allí vemos cómo toda 
organización serial constituye un fenómeno cuasi-cósmico, proyectando un sistema con una disparidad 
interna total en el que cada elemento conforma una historia de pleno derecho. El único sentido de la 
forma en la literatura contemporánea es el exceso en sus confines y el movimiento que éstos producen. 
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